Прерафаэлиты

Осенью 1848 года в доме родителей Джона Эверетта Милле на Гауэр-стрит в Лондоне собрались несколько студентов Королевской академии и решили, что вся английская живопись свернула не туда — сразу после Рафаэля. Так появилось тайное Братство прерафаэлитов. Основателей было трое — Уильям Холман Хант, Милле и Данте Габриэль Россетти, — а всего членов семь: к ним присоединились брат Россетти Уильям Майкл, скульптор Томас Вулнер, Джеймс Коллинсон и Фредерик Джордж Стивенс. Загадочные буквы PRB впервые появились в 1849 году на «Изабелле» Милле и «Риенци» Ханта в Академии и на «Отрочестве Девы Марии» Россетти, показанном на Свободной выставке.

Против чего они бунтовали, понятно по названию. Академия во главе с наследниками Джошуа Рейнолдса учила писать по рецептам: тёмный подмалёвок, мягкая светотень, обобщённые формы, позы, заимствованные у Рафаэля и болонцев. Прерафаэлиты требовали правды: писать с натуры, на белом грунте, чистым ярким цветом, каждую травинку и каждую морщину. Образцом служили мастера раннего Возрождения, а моральным ориентиром — ранние книги критика Джона Рёскина с его призывом «идти к природе».

В 1850 году братство выпустило журнал «Росток» (The Germ), продержавшийся четыре номера; в нём печаталась и сестра Россетти, поэтесса Кристина. В том же году разразился главный скандал: Милле выставил в Академии «Христа в доме родителей» (1849–1850, Тейт). Чарльз Диккенс в журнале «Домашнее чтение» назвал юного Христа «кривошеим, хнычущим рыжим мальчишкой в ночной рубашке» — святое семейство в настоящей столярной мастерской показалось ему кощунством. Положение спас Рёскин: в мае 1851 года он выступил в защиту молодых художников в двух письмах в The Times.

Самые известные картины направления появились сразу после этого. Милле писал «Офелию» (1851–1852, Тейт) месяцами на берегу реки Хогсмилл в Суррее, а позировала ему Элизабет Сиддал, будущая жена Россетти, лежавшая в ванне с водой, которую подогревали лампы. Хант создал «Светоч мира» (1851–1853, Кебл-колледж, Оксфорд) — одну из самых тиражируемых религиозных картин века. Россетти рано ушёл от натурной точности к поэзии и средневековью; его поздняя «Прозерпина» (1874, Тейт) написана с Джейн Моррис, женой его друга Уильяма Морриса.

Как братство PRB фактически распалось уже к 1853 году. Символичнее всего судьба Милле: в 1853 году он стал ассоциированным членом той самой Академии, в 1863-м — полным академиком, а в 1896-м — её президентом, за несколько месяцев до смерти. Хант остался верен принципам до конца жизни и в 1854 году уехал в Палестину, где у Мёртвого моря писал «Козла отпущения».

Вторую жизнь движению дал Россетти. Вокруг него собрались оксфордские студенты Эдвард Бёрн-Джонс и Уильям Моррис; в 1857 году они вместе расписывали зал Оксфордского союза сюжетами о короле Артуре, а в 1861-м Моррис основал фирму, из которой выросло движение «Искусства и ремёсла». От точной натуры эта волна ушла к мечтательным женским образам, легендам и декоративности. С 1860-х прерафаэлитизм стал одним из самых влиятельных течений в Британии и прямо подготовил эстетизм, символизм и европейский модерн, а повествовательная ясность его картин позже отозвалась в книжной иллюстрации и даже в кино.