«Девушка с жемчужной серёжкой» Вермеера: тронье, ставшее иконой
Картину купили за 2 гульдена 30 центов, а модель так и осталась безымянной. Разбираем, что такое тронье, что нашли реставраторы в 1994 и 2018 годах и как этюд головы стал одной из самых узнаваемых картин мира.
Два гульдена и тридцать центов. Столько в 1881 году заплатили на аукционе в Гааге за потемневший, запущенный холст, в котором один из гостей предаукционного показа узнал Вермеера. Сегодня Маурицхёйс почти никогда не отпускает этот холст из Гааги, а «Девушку с жемчужной серёжкой» знают даже те, кто ни разу не был в музее. Картина без имени, без сюжета и почти без фона стала одной из самых узнаваемых в мире. А за последние тридцать лет учёные разглядели в ней то, что веками было скрыто под лаком и временем.
Наш каналБольше историй в нашем TelegramЛицо без имени
Ян (Йоханнес) Вермеер родился в Делфте в 1632 году и умер там же в 1675-м. Писал он медленно и мало: сегодня за ним числят от 34 до 37 картин, смотря как считать спорные атрибуции. Большая часть — тихие интерьеры, где женщина читает письмо, наливает молоко или стоит у окна.
«Девушка с жемчужной серёжкой» написана около 1665 года, маслом на холсте, и она гораздо меньше, чем обещают плакаты: 44,5 на 39 сантиметров. В левом верхнем углу, на тёмном фоне, стоит подпись «IVMeer» — первые буквы сплетены в монограмму. О том, как и для кого картина создавалась, документов нет. Вероятнее всего, она принадлежала делфтскому покровителю Вермеера Питеру ван Рёйвену, а затем его наследникам, но и здесь музей ставит вопросительный знак.
И вот главное: это не портрет конкретной девушки. В Голландии XVII века существовал особый жанр — «тронье» (tronie, от старого слова «лицо»). Маурицхёйс определяет его как изображение воображаемой фигуры: художника занимало не сходство, а характер, типаж, выражение. Моделей охотно наряжали в экзотику — тюрбаны, береты, старинные одежды.
Отсюда и тюрбан, намотанный из двух кусков ткани, синего и жёлтого. Ни одна голландка 1660-х так по улице не ходила. Для зрителя той эпохи этот «восточный» наряд был знаком игры, костюмом.
Поэтому вопрос «кто она» остаётся без ответа — и, скорее всего, не очень заботил самого Вермеера. Называют старшую дочь художника, служанку, случайную натурщицу, но ни одна версия не подтверждена документами. Даже большое исследование 2018 года ничего здесь не прояснило. «Нет, к сожалению, мы не выяснили, кто эта молодая особа», — признала в 2020 году директор Маурицхёйса Мартине Госселинк.
Сестра из Нью-Йорка
У «Девушки» есть ближайшая родственница — «Этюд молодой женщины» из Метрополитен-музея, написанный около 1665–1667 годов. Размер почти тот же: 44,5 на 40 сантиметров. Метрополитен-музей прямо называет эту картину тронье и ставит её рядом с гаагской: две работы одного периода, в обеих лицо повёрнуто к зрителю на тёмном фоне.
Нью-йоркская девушка совсем не похожа на идеал красоты: широкое лицо, большие глаза, лёгкая полуулыбка. Вермеера явно интересовало не «красивое», а живое, немного странное лицо. Рядом с ней гаагская работа выглядит почти совершенным воплощением того же замысла.
Жемчужина из двух мазков
Вблизи жемчужина перестаёт быть предметом. По описанию музея, она сделана почти двумя мазками: яркий блик в верхней левой части и мягкое отражение белого воротника снизу. Контура нет. Крючка, на котором серьга держалась бы в ухе, Вермеер не написал вовсе.
Был ли жемчуг настоящим — тоже вопрос. Жемчужин такого размера не известно, и музей допускает, что это могло быть стекло, покрытое лаком под жемчуг, а могла быть просто фантазия художника.
Синий тюрбана — натуральный ультрамарин из лазурита, который везли из Афганистана. Реставратор Эбби Вандивер напоминает, что в XVII веке этот пигмент ценился дороже золота. И Вермеер не экономил на нём даже в небольшой картине без заказчика.
В уголке рта — блик из двух мазков розовой краски. Из-за него кажется, что девушка только что облизнула губы или вот-вот заговорит. Долгое время этот блик прятался под поздними записями, пока его не вернула реставрация 1994 года. Белые точки света в зрачках делают взгляд влажным. Есть у неё и ресницы — невооружённым глазом их не разглядеть, они нашлись только при исследовании 2018 года.
Лицо написано так плавно, что мазков почти не различить, а одежда и складки ткани, наоборот, обобщены. Взгляд всё время возвращается к губам, глазам и серьге. Фон сейчас кажется почти чёрным, но когда-то он был другим — время поработало и над ним.
Мы смотрим на девушку, у которой нет имени, с серёжкой, которой, возможно, не было, — и узнаём в ней живого человека.
Под лаком и под микроскопом
1994: блик на губах и лишняя «искра»
В 1994 году реставраторы Маурицхёйса Йорген Вадум и Никола Костарас готовили картину к большой выставке Вермеера 1996 года. Они сняли пожелтевший лак и старые потемневшие записи, причём работали публично, за стеклянными стенами. В блоге музея об этой реставрации рассказано о находке, которую трудно было ожидать.
На жемчужине тогда было два блика. Второй, маленький, оказался вовсе не вермееровским: это перевернувшийся кусочек красочного слоя, прилипший к серьге — по мнению музея, вероятно, при дублировании и лакировке холста в 1882 году. Рентген показал, что в нём нет свинцовых белил, которыми написан настоящий блик. Лишнюю «искру» убрали, а заодно открыли розовый блик в уголке рта.
2018: «Девушка в центре внимания»
Через двадцать с лишним лет картину сняли со стены снова — на двухнедельное исследование «Девушка в центре внимания» (The Girl in the Spotlight). Её изучали прямо при посетителях, руководила проектом Эбби Вандивер. Результаты музей обнародовал в 2020 году, а научные статьи собраны в специальной подборке журнала Heritage Science.
Тёмный фон оказался зелёной драпировкой: краски со временем изменились, и складки занавеса исчезли. Выяснилось, что Вермеер по ходу работы искал форму — сдвигал ухо, верх головного платка, линию шеи. Сканирование и микроскоп нашли те самые тончайшие волоски ресниц вокруг обоих глаз.
А палитра оказалась собранной со всего света. Ультрамарин — из афганского лазурита. Красный для губ — кошениль, насекомые с кактусов Мексики и Центральной Америки. Свинец для белил — английский, индиго — возможно, из Азии или Вест-Индии. Маленькая голова на тёмном фоне держит в себе карту торговых путей своего века.
Заодно картину сфотографировали под 3D-микроскопом: из 9100 снимков собрали панораму в 10 миллиардов пикселей, где видна каждая трещинка кракелюра. Но главную тайну наука не тронула. Вандивер тогда заметила, что какие-то загадки остаются — и это оставляет каждому зрителю право на собственное прочтение.
Документы об оптике молчат
Мягкие, чуть расфокусированные контуры, светящиеся точки бликов, почти «фотографическая» точность — всё это давно навело исследователей на мысль о камере-обскуре. Тёмный ящик или комната с отверстием, через которое на стену ложится перевёрнутое изображение.
Сторонники версии ссылаются на световые эффекты, характерные именно для оптики. В 2023 году Рийксмузеум, представляя биографию Вермеера авторства куратора Грегора Вебера, заявил, что такие эффекты в его картинах «почти не оставляют сомнений»: художник вдохновлялся этим прибором. По версии Вебера, с ним Вермеера познакомили иезуиты, чья миссия со скрытой церковью находилась по соседству с его домом в Делфте.
Скептики отвечают, что нет ни одного документа, письма, инвентаря или свидетельства того времени о камере-обскуре у Вермеера. Изображение в ней тусклое, и писать по нему яркие цвета и тонкие детали было бы очень трудно. А в ряде его интерьеров нашлись следы куда более ремесленного метода — гвоздик и натянутые нити для построения перспективы. Так что Вермеер не «срисовывал с прибора» — по крайней мере, доказать это пока никто не смог. Вопрос открыт, и для «Девушки» с её почти пустым фоном он значит меньше, чем для интерьеров.
Два века тишины
Отзывов современников о «Девушке» не сохранилось. Ближе всего к ним — каталог аукциона Якоба Диссиуса, зятя ван Рёйвена, который прошёл в Амстердаме 16 мая 1696 года. Там подряд идут три тронье Вермеера, лоты 38–40, и первый описан как «тронье в античном платье, необычайно искусно». Музей осторожен: «Девушка» — один из этих трёх лотов, но какой именно, неизвестно. Если это лот 38, она ушла за 36 гульденов.
Потом Вермеера почти на два века забыли. Вернул его французский критик Теофиль Торе, писавший под псевдонимом Виллем Бюргер. Около 1842 года он увидел в Маурицхёйсе «Вид Делфта» — и заболел этим художником. В 1866 году в парижском журнале Gazette des Beaux-Arts вышли три его статьи о «Ван дер Мере Делфтском», по сути первый каталог Вермеера. Торе называл его «сфинксом из Делфта» за загадочность и противоречия.
Сама «Девушка» в эту историю возрождения так и не попала. Торе-Бюргер умер в 1869 году, а картина всплыла лишь через двенадцать лет после его смерти — на распродаже коллекции Браамса в Гааге в 1881 году.
Сделка за 2,30
По преданию, которое пересказывает сам музей, на предаукционный показ пришли Виктор де Стюрс, видный деятель охраны наследия, и коллекционер Арнолдус Андрис де Томбе. Де Стюрс узнал в запущенном холсте Вермеера. Они договорились не перебивать цену друг у друга, и де Томбе купил картину за 2 гульдена 30 центов. В том же году он отдал её в Маурицхёйс на временное хранение, а умирая в 1902-м, завещал музею. В собственность Маурицхёйса «Девушка» перешла в 1903 году.
Сколько она стоит сегодня, сказать невозможно. Картина никогда не будет продана, и любые суммы в интернете — фантазия.
Придуманное имя
Долгое время «Девушка» была просто одной из лучших картин музея. Всемирная слава пришла в конце XX века. В 1999 году Трейси Шевалье выпустила роман «Девушка с жемчужной серёжкой» и сочинила историю служанки Грит, позировавшей Вермееру. В 2003 году Питер Уэббер экранизировал книгу со Скарлетт Йоханссон и Колином Фёртом.
Грит — героиня романа, а не историческое лицо, и оба произведения — вымысел. Но именно они превратили безымянную модель в человека, которому хочется дать имя. Многие до сих пор уверены, что на холсте служанка художника, хотя тронье, этюд головы, никого конкретного изображать не обязан.
Дальше картина зажила жизнью массовой культуры, как «Крик» Мунка или «Звёздная ночь» Ван Гога: пародии, плакаты, ремейки с котами и знаменитостями. Её стали называть «северной Джокондой» — и, как и «Мона Лиза», живой холст многих удивляет скромными размерами.
Гаага отпускает её всё реже
Картина хранится в Королевской галерее Маурицхёйс в Гааге, небольшом дворце XVII века в центре города. Обычно она висит в зале 15, вместе с «Видом Делфта» и другими работами Вермеера.
Отпускать её музей почти перестал. В 2012–2014 годах, пока Маурицхёйс перестраивали, «Девушка» побывала в Японии и США в составе гастрольной выставки музея, которую посмотрели 2,2 миллиона человек, а в 2014-м — ещё и в Болонье. В 2023 году она ненадолго уехала в Амстердам: выставка Вермеера в Рийксмузеуме собрала 28 из 37 его картин и 650 000 посетителей из 113 стран. Но «Девушка» висела там только с 10 февраля по 30 марта, а 1 апреля вернулась в Гаагу.
Летом 2026 года, пока музей был закрыт на работы, она гостила в Осаке, в Музее искусств Накано́сима, и с 5 октября 2026 года снова в Гааге. Директор музея назвала японскую поездку, возможно, последним случаем, когда картину можно увидеть за границей. В российских музеях, к слову, нет ни одной картины Вермеера. Его работы приезжали лишь на время: в 2016 году Эрмитаж показывал «Географа» из франкфуртского Штеделя, а в 2018-м ГМИИ имени Пушкина — «Девушку за вёрджинелом» из Лейденской коллекции.
Картина маленькая, и из толпы её почти не разглядеть. Всё, ради чего к ней едут, — розовый блик на губах, два мазка жемчужины, мягкий переход света на щеке — открывается только вблизи. И тогда имя модели перестаёт казаться важным: Вермеер написал не человека, а мгновение, когда человек оборачивается.
Комментарии
Для читателей «Хроник»
Комментировать могут читатели с профилем. Регистрация бесплатная и занимает несколько секунд.
Пока никто не написал. Начните разговор первым.