Эрмитаж за три часа: от Иорданской лестницы до блудного сына
Маршрут на три часа по Эрмитажу: Леонардо, Рафаэль, Караваджо, «Даная» и «Блудный сын» Рембрандта — с номерами залов, билетами и часами на осень 2026.
Эрмитаж нельзя «обойти». Залов постоянной экспозиции здесь около трёхсот, и тот, кто пытается увидеть всё, к третьему часу перестаёт отличать Тициана от Тинторетто. Поэтому этот маршрут устроен как вечер в театре: короткая увертюра в дворцовых интерьерах, четыре действия — Италия, Испания, Фландрия, Голландия — и финал у одной картины Рембрандта.
На всё уйдёт два с половиной — три часа, если не заходить в каждую комнату по пути. По формату это родственник нашего маршрута по Третьяковке за два часа, но задача другая. Там — история одной национальной школы. Здесь — четыре века европейской живописи, которую собирали императоры, а потом, уже для другой страны, национализировала революция.
Номера залов ниже — по сайту Эрмитажа. Экспозицию время от времени перевешивают, так что на месте стоит сверяться с планом и табличками.

Сначала дворец, потом живопись
Практическое — сразу, потому что от него зависит весь маршрут. Главный музейный комплекс не работает по понедельникам. С 14 июля 2026 года Эрмитаж в тестовом режиме привязал цену билета ко времени входа: сеанс с 11:00 до 16:00 стоит 1200 рублей, с 16:00 до 18:00 — 700, вечерний, с 18:00 до 20:00, — 500. Вечерние часы есть по вторникам, пятницам и субботам; в среду, четверг и воскресенье музей закрывается в 18:00. Цены указаны для полного билета, льготы сохраняются. Правила новые и могут меняться, поэтому перед визитом проверьте часы и цены на официальном сайте музея.
Из этой арифметики выходит стратегия. По оценке самого музея, до 80% посетителей приходят с 11 до 16 часов. Если войти около четырёх во вторник, пятницу или субботу, впереди будет четыре часа, полупустые к вечеру залы и билет почти вдвое дешевле дневного. Студентов по четвергам Эрмитаж пускает бесплатно — эта программа действует с октября 2025 года.
Наверх ведёт Иорданская лестница. Название — от праздника Крещения: в этот день по ней спускалась императорская процессия к Неве, на водосвятие у проруби-«иордани». Лестницу построил Растрелли, а после пожара 1837 года, выжегшего дворец изнутри, Василий Стасов восстановил её по старому рисунку. От себя он добавил массивные колонны серого гранита, и барокко середины XVIII века стало чуть строже.
Через парадные залы второго этажа маршрут выходит в Малый Эрмитаж, в Павильонный зал (зал 204). Это интерьер середины XIX века — белый мрамор, арки, много света с двух сторон, и с картинами здесь нечего делать. Здесь живут часы «Павлин». Их сделали в Лондоне, в мастерской механика Джеймса Кокса, в 1770-х годах, а заказал их для Екатерины II князь Потёмкин; в 1781 году императрица оплатила часы из личных средств.

В Петербург подарок прибыл разобранным: детали лежали в корзинах, часть пропала, часть погнулась в дороге. Собирать механизм по просьбе Потёмкина взялся Иван Кулибин, и работа растянулась на годы. Потёмкин умер в 1791-м, так и не увидев, как его павлин раскрывает хвост. Внутри часов четыре независимых механизма: три приводят в движение павлина, петуха и сову, четвёртый просто отсчитывает время. Запускают их по расписанию и нечасто, так что если хочется увидеть птицу в движении, день и час лучше узнать заранее.

Две Мадонны Леонардо и один спор
Из Павильонного зала — в Большой Эрмитаж, в зал Леонардо да Винчи (зал 214). Здесь висят две небольшие картины, ради которых многие и едут в музей, и у витрин почти всегда тесно. В 2017 году директор Эрмитажа Михаил Пиотровский жаловался, что в этом зале постоянно сталкиваются потоки посетителей. Обе Мадонны тогда переставили к стене в новые витрины, чтобы на них можно было смотреть прямо, а не с прохода. Толпа у «Литты» — тот же эффект, что у «Джоконды», и правило против него то же, что в нашем маршруте по Лувру за три часа: подождать пять минут, и волна экскурсии уйдёт дальше.

«Мадонна Бенуа» — ранняя вещь, по датировке Britannica, 1478–1480 годы: Леонардо около двадцати шести. Её дорога в музей похожа на семейную сагу. Генерал Алексей Корсаков привёз картину из Италии в 1790-х, его сын продал её астраханскому рыботорговцу Сапожникову, а внучка купца Мария вышла замуж за архитектора Леонтия Бенуа. В 1914 году семья продала Мадонну Эрмитажу за рекордную по тем временам сумму, и выплаты шли ещё после революции.
Автором картины Леонардо признал хранитель эрмитажной живописи Эрнст Липгарт. Мать и ребёнок здесь заняты цветком — и младенец рассматривает его с серьёзностью, которая бывает у взрослых. Позу Леонардо искал долго: два его подготовительных наброска к этой композиции хранятся в Британском музее.

«Мадонна Литта» моложе на десять лет — около 1490 года. Это темпера, позже переведённая с доски на холст, размером 42 × 33 см. Александр II купил её в 1865 году у миланского графа Антонио Литты. С тех пор вокруг картины не утихает спор. Эрмитаж считает её собственноручной работой Леонардо, часть исследователей видит руку его миланских учеников, Джованни Антонио Больтраффио или Марко д’Оджоно; Мартин Кемп, один из главных знатоков Леонардо, в 2017 году назвал её Больтраффио. Бесспорно леонардовский в этой истории лишь рисунок женской головы в почти профильном повороте из собрания Лувра — по-видимому, мастерская работала по нему как по образцу.

В левой руке младенца щегол. В итальянской живописи этого времени птица почти всегда означает будущие Страсти: по легенде, щегол вытаскивал шип из тернового венца. Только держит её ребёнок небрежно, как игрушку, и смотрит при этом не на мать, а на нас.

Венецианское золото и Рафаэль размером с открытку
Через пару залов — Тициан (зал 221). Здесь висит его «Даная», и её стоит запомнить: в конце маршрута будет другая, и сравнение двух «Данай» стоит всей прогулки. Рядом «Кающаяся Мария Магдалина» 1560-х годов. Тициан возвращался к этому сюжету несколько раз за тридцать лет, и эрмитажная версия — поздняя, с открытым, почти нервным мазком.
У неё есть грустная соседка, которой здесь нет. Николай I купил «Магдалину» в 1850 году в Венеции вместе с собранием Барбариго, а с нею и тициановскую «Венеру перед зеркалом». Венера в 1931 году ушла в Америку: в начале 1930-х советское правительство продавало шедевры Эрмитажа ради закупки промышленного оборудования. Сегодня она в Национальной галерее искусства в Вашингтоне.

Дальше маршрут переходит в Новый Эрмитаж — через Лоджии Рафаэля, копию ватиканской галереи, которую Екатерина II заказала в 1780-х годах. Сами картины Рафаэля — в соседнем зале 229, и главная из них удивляет размером. «Мадонна Конестабиле», около 1504 года, — тондо 17,5 × 18 см, меньше книжной страницы. Александр II купил её в 1870 году у графа Конестабиле делла Стаффа в Перудже. Когда картину переводили с доски на холст, под живописью нашли первоначальный замысел: Мадонна держала не книгу, а яблоко или гранат.

Тут же — «Святое семейство», которое в музее называют «Мадонной с безбородым Иосифом». Обе картины невелики, и именно поэтому мимо них легко пройти — здесь стоит замедлиться.
Лютня, графин и испанский свет
В итальянских залах Нового Эрмитажа висит единственный «русский» Караваджо — «Лютнист», около 1595–1596 годов. Картина происходит из собрания маркиза Винченцо Джустиниани, одного из первых покровителей художника. В 1808 году Александр I купил её на парижских торгах коллекции Джустиниани — при поддержке Виван-Денона, директора Лувра. Подробнее о самом Караваджо — в нашей биографии художника.

Биограф Джованни Бальоне в 1642 году рассказывал о юноше с лютней и графином цветов и уверял, что сам Караваджо называл эту вещь лучшей из всего, что написал. Какую именно версию он видел, не вполне ясно: его описание совпадает с эрмитажной не во всём. Существуют ещё две версии — из собрания Вильденштейна, которую много лет показывал Метрополитен-музей, и из английского поместья Бадминтон-хаус, — и об авторстве обеих спорят. В 2020 году эрмитажного и бадминтонского «Лютнистов» повесили рядом в Галерее Боргезе в Риме.
Модель андрогинна, и кто это, точно неизвестно: биограф Питер Робб предлагал Марио Миннити, другие — певца-кастрата Педро Монтойю из окружения кардинала дель Монте. Зато ноты читаются: на раскрытой тетради — мадригалы Якоба Аркадельта, и их можно сыграть.

Отсюда несколько шагов до Испанского просвета (зал 239) — большого зала с верхним светом. Здесь ранний Веласкес, «Завтрак» севильских лет, «Апостолы Пётр и Павел» Эль Греко, Мурильо, Сурбаран, Рибера. После Италии этот зал кажется аскетичным: меньше золота, больше тьмы, другой Бог.
Фландрия шумит, Голландия молчит
Зал Рубенса (зал 247) — самый громкий на маршруте. Тела, ткани, движение, барочная уверенность, что мир — это праздник плоти. «Персей и Андромеда» начала 1620-х годов попала в Эрмитаж ещё при Екатерине II, в 1769 году, с собранием саксонского министра графа Брюля. Рубенса не нужно рассматривать долго: он работает с дистанции, как хор.

И почти сразу — тишина. В зале Рембрандта (зал 254) висит одна из самых больших его картин и одна из последних: «Возвращение блудного сына», холст, масло, 262 × 205 см. Датируют её по-разному — от середины 1660-х до последних лет жизни художника, умершего в 1669-м. К этому времени Рембрандт похоронил Саскию, потом Хендрикье и пережил разорение. Картину купили для Екатерины II в Париже, по данным Эрмитажа — в 1767 году.
Отец обнимает сына двумя разными руками. Одна шире и тяжелее, мужская, другая тоньше и мягче — исследователи давно читают в этом отцовское и материнское в одном жесте. Рембрандт ничего такого не объяснял, но в живописи, где всё остальное тонет в коричневой темноте, свет собран именно здесь.

Ниже — ступни сына: одна босая, с грубой пяткой, с другой спадает стоптанный башмак. Это вся биография блудного сына, рассказанная без слов. В 1986 году перед этой картиной долго сидел голландский священник Генри Нувен, а через шесть лет написал о ней книгу «Возвращение блудного сына». С тех пор в зал приходят и те, кого живопись XVII века сама по себе не интересует. О раннем, громком Рембрандте — в нашем разборе «Ночного дозора».

Маршрут по Эрмитажу стоит заканчивать там, где закончил Рембрандт, — у картины о возвращении домой.
В этом же зале — «Даная», и у неё самая драматичная судьба в музее. Рембрандт написал её около 1636 года и переписал к середине 1640-х: по одной из версий, лицо Саскии сменилось чертами Гертье Диркс. В 1772 году Екатерина II купила картину из собрания Пьера Кроза, по рекомендации Дидро.

15 июня 1985 года посетитель из Литвы Бронюс Майгис плеснул на холст серной кислотой и дважды ударил его ножом. Позже суд признал его невменяемым. Реставрация заняла двенадцать лет, над картиной работали Евгений Герасимов, Александр Рахман, Геннадий Широков и Татьяна Алёшина. Осенью 1997 года «Даная» вернулась в зал — уже под бронированным стеклом. Над ложем плачет золотой амур со связанными руками — сторож, который уже ничего не может удержать. От тициановской Данаи, которую вы видели час назад, эта отличается прежде всего тем, что ждёт не золотой дождь, а свет.

Через площадь — Щукин и Морозов
Французская живопись конца XIX — начала XX века в Зимний дворец не помещается: она живёт напротив, в восточном крыле Главного штаба, по другую сторону Дворцовой площади. Билет туда отдельный, и в один день с основным маршрутом его лучше не совмещать — глаз устанет раньше, чем ноги.
Здесь импрессионисты и постимпрессионисты из двух московских купеческих коллекций — Сергея Щукина и Ивана Морозова. В 1918 году обе национализировали, в 1923-м объединили в Государственный музей нового западного искусства, а 6 марта 1948 года постановлением Совета министров музей закрыли. Собрание разделили между Эрмитажем и ГМИИ имени Пушкина, и большая часть, по подсчётам исследователя Натальи Семёновой, досталась Ленинграду. Отсюда Моне, Ренуар, Сезанн, Гоген, Ван Гог в Главном штабе.

Там же — «Танец» и «Музыка» Матисса, которые Щукин заказал для лестницы своего московского особняка. Ради них одних стоит прийти во второй раз, но показать их здесь мы не можем: работы Матисса, умершего в 1954 году, ещё не перешли в общественное достояние. Так что это приглашение, а не иллюстрация — как, впрочем, и весь этот маршрут.



Комментарии
Для читателей «Хроник»
Комментировать могут читатели с профилем. Регистрация бесплатная и занимает несколько секунд.
Пока никто не написал. Начните разговор первым.